L’un des épisodes les plus sinistres de l’histoire de l’enchevêtrement américain en Amérique latine fait l’objet du dernier roman de Mario Vargas Llosa, Harsh Times. La scène est le Guatemala pendant la première décennie de la guerre froide lorsque, alors que les craintes américaines d’influence soviétique augmentaient, le plan de réforme agraire du président Jacobo Árbenz inquiétait la puissante United Fruit Company, dirigée par les États-Unis.
Vargas Llosa décrit ce qui s’est passé ensuite dans un récit qui s’appuie à la fois sur des documents historiques et sur sa propre imagination. United Fruit a conclu qu’Árbenz n’était pas un communiste, mais que son programme nuirait à leurs intérêts dans le pays, qui avaient été favorisés par les anciens dirigeants militaires. Ils ont donc conçu une campagne pour persuader le gouvernement américain de quelque chose qu’ils croyaient faux : qu’Árbenz représentait une menace communiste dans l’hémisphère américain.
« Le danger, messieurs, c’est de donner le mauvais exemple. Pas tant le communisme que la démocratie au Guatemala. Vargas Llosa imagine donc que le plan aurait pu être décrit par Edward L. Bernays, le «père des relations publiques» et une figure clé de la campagne de propagande contre Árbenz parrainée par United Fruit.
La campagne a été largement couronnée de succès et la CIA a continué à mener l’opération PBSuccess, soutenant une invasion du pays en 1954 dirigée par Carlos Castillo Armas. L’invasion a renversé le gouvernement d’Árbenz et a inauguré une période chaotique de violence et de purges anticommunistes.
Harsh Times parcourt ces événements en suivant les trajectoires de deux personnes réelles prises dans le tourbillon de la politique guatémaltèque : l’homme de main d’un dictateur avec un penchant pour le sexe et l’occulte, et la fille du médecin avec qui il s’emmêle. Le livre est composé de courts chapitres de différentes perspectives disposés dans un ordre non chronologique, ce qui peut rendre la lecture difficile par endroits. Un éventail vertigineux de généraux, de coups d’État et d’assassinats ne facilite pas la compréhension.
Mais Vargas Llosa, assisté d’un habile traducteur en Adrian Nathan West, se rattrape par ses nombreux dons. Une caractérisation vive, un timing dramatique et la bonne quantité de détails juteux se combinent pour garder le récit passionnant.
L’auteur a ses propres opinions sur l’histoire du Guatemala. Vargas Llosa confirme dans un épilogue qu’il est « certain que les États-Unis se sont terriblement trompés en préparant un coup d’État contre Árbenz » et ajoute que « l’invasion nord-américaine du Guatemala a retardé la démocratisation du continent pendant des décennies au prix de milliers de vies. ” Il pense que l’intervention des États-Unis au Guatemala a offert une leçon fatidique à un jeune Che Guevara – présent au Guatemala à l’époque – que pour réussir, une révolution devrait procéder à des exécutions massives dans l’armée et s’allier à l’Union soviétique. Telle était la route prise à Cuba une demi-décennie plus tard.
Harsh Times a été publié en espagnol en 2019, deux ans avant que Pedro Castillo ne soit élu président du Pérou en avril 2021, battant Keiko Fujimori dans une course qui a vu Vargas Llosa mettre de côté des griefs vieux de plusieurs décennies contre le clan politique Fujimori pour apporter son soutien à Keiko. . Après avoir perdu d’un cheveu, elle a allégué une fraude – et Vargas Llosa a écrit qu’il croyait qu’il y avait eu de “graves irrégularités” lors de l’élection dans un article d’El País. Il a ensuite soutenu le candidat de droite José Antonio Kast, qui a perdu la récente élection présidentielle chilienne au profit de Gabriel Boric.
Le soutien de Vargas Llosa à Árbenz pourrait donc sembler incongru à certains à gauche avec ses positions politiques contemporaines. Mais cela illustre peut-être simplement la profondeur des blessures laissées par l’intervention américaine en Amérique latine pendant la guerre froide. Même les intellectuels de droite résolument anticommunistes ne peuvent pas pardonner une trahison comme l’opération PBSuccess. Mais en tout cas, la touche soignée du livre, administrée à un sujet très difficile, procure suffisamment de plaisir pour que les inclinations politiques de l’auteur semblent une préoccupation secondaire.
